Category: семья

Category was added automatically. Read all entries about "семья".

голова

домой

Сегодня я ночевала в Одинцове, у мамы. Там все такое знакомое, но иногда возникает вопрос: имею ли я право туда возвращаться? Знаю точно, что просить у родителей деньги я уже давно не вправе. Даже когда тяжело.
Добралась в час ночи. Разбудила маму. Напугала маму. Мама стелила мне постель, укладывала спать. Проснулась я от голоса В. Все равно он чужой в нашем доме. Это мне ясно: он чужой. Он не имеет право быть там. И мама должна это знать: он не имеет право надеяться на чашку чая и не имеет право получать эту чашку чая. Этот дом – мой. Эта мама – моя. И чашка, с белыми сердцами на красном фоне – тоже моя. Но утром я проснулась от его голоса. Мама что-то объясняла, шутила надо мной (я вылезла в коридор и силилась подслушать, но они закрыли дверь, боясь кого-нибудь разбудить, и я так ничего и не услышала).
Ночью было очень жарко, сначала было очень хорошо от прохладных простыней и старого любимого пухового одеяла, под которым я спала даже летом. А под утро стало невыносимо жарко. Фаня все подглядывала за мной краем ухо в дверную щелку. Но это для нее допустимо.
Я все больше и больше удивляюсь, сколько всего у меня от мамы. Все мое вдохновение, вся моя фантазия – все от мамы. Я мамина дочка. Все мои мужчины всегда были похожи на маму. Не внешностью, нет. А чем-то неуловимым. Какими-то черточками, которые складываются около губ, когда улыбаешься… или взглядом, или ироническим скепсисом, или словечками… Удивительно. Никогда я не ориентировалась на папу, оказывается, только на маму. И чем более похожи на маму были мои избранники, тем больше они мне нравились. А теперь – кто знает? Откуда что берется?
Еще был такой момент вчера вечером, когда я пришла… Кстати, когда я шла вечером, по мокрому, по шершавому в белом, вот когда я шла холодная, я все думала: вот ведь есть метасюжет «возвращение блудного сына», но почему нет синонимичного сюжета про дочь? – Непонятно. Ведь это так часто бывает: неудавшееся замужество, беда, неудача, слабость… и она возвращается. Она довольно часто возвращается: без былой спеси, без юношеского норова, попранная и поникшая, сломленная или только с щербинкой… Уже.
Уже не такая самоуверенная, уже знающая, за прощением подчас. Возвращение дочери происходит все чаще и чаще. Хотя.. кто считал? Слезы в минзурку не соберешь.
И как только я зашла в наш дом, я переоделась в ребенка. Теперь я снова задумчивая, мечтательная, нездешняя, смешная, милая, сумбурная, легкая… Именно от этих ощущений я так тяжело уходила и именно их мне так долго не хватало. Что будем делать?
Моя мама скажет: «Пить чай! - Иди мой руки!»
И будет права.

Нюхая белый порошок. Травлюсь кристаллами ванилина.